小时候我家养了一只老猫抓老鼠，这只老猫已经在我家许多许多年了，从我懂事起它就在了,也不知它生下了多少子女，也不知它已是多大的年纪。只是知道它是我们家庭的一个成员，我们全家人每天生活的一项重要内容，就是和她一起戏耍。在它还是一只小猫的时候，我们引得它在地上滚来滚去，后来它渐渐地长大了，我们又把它抱在怀里好长好长时间地抚摸它那软软的绒毛。也是我们和它亲热得太多了，它已经一天也离不开我们的抚爱，无论是谁，只要这一天没有摸它一下，就是到了晚上，它也要找到那个人，然后就无声地卧在他的身边，等着他的亲昵，直到那个人终于抚摸了它，哪怕只是一下，这时它也会心满意足地慢慢走开，就好象是它为此感到充实，也为此感到幸福。

　　只是，多少年过去，这只老猫已经的太老了，一副老态龙钟的样子，行动已经变得缓慢；尽管到这时我们全家人还是对它极为友善，但，也不知是一种什么感应，这只老猫渐渐地就和我们疏远了。它每天只是在屋檐下卧着，无论我们如何在下面引逗它，它也不肯下来，有时它也懒懒地向我们看上一眼，但随后就毫无表情地又闭上了眼睛。

　　母亲说，这只猫的寿限就要到了，也是人类的无情，我们一家最担心的，却是怕它死在一个不为人知的角落。我们怕它会给我们带来麻烦。就这样每天每天地观察，我们只是看到这只老猫确实是一天一天地更加无精打采了，但它还是就在屋檐下，窗沿上静静地卧着，似在睡，又似在等着那即将到来的最后日子。也是无意间的发现，那是我到院里去做什么事情的时候，我只是看见这只老猫在窗沿上卧得太久了，就过去想看看它是睡着，还是和平时一样地在晒太阳。但在我靠近它走过去的时候，我却突然发现，就在这只老猫的眼角处，凝着一滴泪珠。看来这滴泪已经在它的眼角驻留得太久了，那一滴了泪已经被阳光晒成活像是一颗琥珀，一动不动，就凝在眼角边，还在阳光下闪出点点光斑。

　　“猫哭了。” 不由己地，我向房里的母亲喊了一声，立刻，母亲就走了出来，她似是要给这只老猫一点最后的安慰。谁料这只老猫一看到母亲向它走了过来，立刻强挣扎着站了起来，用出最后一点力气，一步一步地向屋顶爬了上去。这时，母亲还尽力想把它引下来，也许是想给它一点最后的食物，但这只老猫头也不回地，就一步一步地向远处走去了，走得那样的沉重。

　　直到这时，我才发现，是我们太冷酷了，它在我们家活了一生，我们还是怕它就在我们家里终结生命，我们总是盼着它自己在生命的最后时刻，能够自己走开，无论是走到哪里，也比留在我们家里强。最先我们我们还以为是它不肯走，怕它要向我们索要最后的温暖，但是我们把它估计错了，它只是在等我们最后的送别；而在它发现我们已经知道它要离开我们的时候，她只是留下了一滴泪，然后就悄无声息地走了，走到不知什么地方去了。

　　很久很久，我总是不能忘记那滴眼泪，那是一种留恋生命，又感知到大限到来的泪水。动物有它们自己的情感，它们只给人们留下自己的情爱，然后就含着一滴永远的泪珠向人们告别，而又把最后的痛苦由自己远远的带走。

    写了一下午.中途停了几个小时,都不知道自己到底想写什么了,咪咪到现在还不理我,总结经验<原来猫的心胸如此狭窄>